16岁，英蒂已到达它生命旅程的最后一段。图片：提供。
我们通常无法知晓，16年的挚爱开始消逝的确切时刻。
即使已有种种迹象浮现，即使其他所有人都知道这一刻终将到来，但是当落在自己身上之时，你就把脑袋埋进沙里，假装看不见，强撑下去，试图不给这无可避免的一幕任何喘息。
但，故事的结局就在数周后等着，它像砖头一样，将你重重击倒。
这些就发生在我身上。这周在为一个小手术做准备的时候，我亲爱的老狗被查出患有白血病。
有些人可能会叹口气告诉我：“哦，那只不过是一条狗。”但是，如果你家里有只陪伴了多年的狗，我想你就一定能真切地懂得我的感觉。我们平时总说它们是人类最好的朋友，但狗狗和我们的关系远比这要亲近得多。
最初，把英蒂（Indie）带进家并不是我的本意。实际上，我甚至还积极地反对它进入我们的世界。那时的我已经有三个孩子、无数的宠物以及繁琐的工作了 – 为什么还需要一只狗？
但是当时，我十几岁的女儿是个小话痨，一直对此喋喋不休。我和当时的老板聊起此事时，曾经总是实用主义者的她，却在这个话题上给我上了一课：
“拜托，她13岁了，你是想要她去抱男孩还是抱狗狗？”老板说，“给丫头一只狗！”
就这样，毋庸置疑，英蒂不久之后就来到了我们家。它不是我们一开始期望的那种可卡犬宝宝，事实上，这么多年来也总是会有人问它的品种。不过，当我们见到它的那一刻起，就知道是一见钟情。
第一天，在邻居抱怨它的不断吠叫之后，我们在洗衣房里度过了第一个晚上。那时我坐在地板上，关上所有的门并紧紧抓住它，它就会停止吵闹。
英蒂一直被认为是属于孩子们的狗 – 他们都掏出积蓄买来了它，还签了一份“宣誓“文件，发誓要照顾它、每天带它散步两次、用爱心和关怀照亮它的生命。
但是最后，英蒂还是成了我的狗。
像许多在我这个年份的父母一样，我发现当孩子们离巢高飞时，家里的宠物总会留在原地。
在过去的16年中，英蒂一直是我生活中的永恒和守护。我离婚的时候，它在那里；孩子们一个接一个地远走高飞时，它在那里。我们一起经历了四次搬家、几份工作的更换、丛林大火和洪水。
它不是表现最好的狗 – 大概就是简配版的《马利和我》。
在你叫它的时候，英蒂从来没有真正想要投入你怀里的想法。它会全速向你跑过来，然后在最后一秒躲开，希望能玩一场追逐游戏。同样，它喜欢捡球，但每次并不想将球还回来。
英蒂还是一个鞋迷 – 准确地说是人字拖迷。稍不注意，它就会迅速叼起你的人字拖并消失，然后你就再也不会看到这只鞋了。它还总是藏起一只，我家也因此总是剩着另一只孤零零的人字拖，在随后的几个月里徒劳地希望能找到它的伴侣 – 然而它们就再未出现过。
它也喜欢野餐，特别是别人的野餐。它在圣诞节把面包埋起来，在复活节藏起巧克力，也悄悄叼走所有没放好的食物。
它也经历了自己的不幸。它两次被麻痹蜱虫叮咬后，被送往急诊 – 总是在周末。它在吃了老鼠药后被洗胃（还在胃里发现了鱼食），被汽车撞倒打滚，因为肿瘤失去了一只眼睛，在黑色夏天的大火中，失聪而半盲的它，又徘徊着走进了烧焦的森林…
更多阅读：寻找大白：新州宠物猫遭“绑架”，社交媒体用户帮助百里寻家
但是它从来没有停止过微笑，也从来没有停下让人欣赏它散步时的奇怪步态、冲浪风格的长毛和尾巴。
几年前，当它终于年迈时，它也变成了典型的那种脾气暴躁的老人，吠叫着让陌生人离开它的草坪。
现在，它几乎成了一条臭臭的“地毯”，大部分时间都在趴着睡觉，消磨着生命最后的时间。每当老年痴呆症使它焦虑时，我会握住它的耳朵，听着它柔和的呼噜声入睡，然后擦掉它淌到我身上的口水，它已经不像以前那样能把它们含在嘴里。
我知道，我们在一起的时间正在迅速耗尽，这些远比我想象的更加宝贵。
我不确定最后当英蒂屏息时，我会做些什么。
但我知道，对我来说，那里再也不会有这样守护的挚爱。
Original Article published by Kim Treasure on About Regional.
