雄性喜鹊，黑色的下巴和额头，无所畏惧。图片：Ian Fraser。
它是堪培拉最常见的鸟类之一，在整个澳洲大陆也颇有名气。
你可能听过它们几个不同的名字，我在南澳大利亚州长大，称它们为穆雷喜鹊（Murray Magpies），或皮维（Peewees），不过“官方”名称为鹊鹨（Magpie-lark，亦称泥百灵）。
这只是澳洲那些奇怪的鸟类名字之一。早期的英国移民者来到这里后，遇到一些完全陌生的鸟类，于是他们就创造了令人匪夷所思的名字。
这种鸟的名字为“喜鹊（Magpie）”，因为它像欧洲喜鹊一样黑白相间，但无论是我们的喜鹊还是泥百灵，它们之间毫不相干。名字中的“百灵”完全是个谜，我甚至无法猜想，那些思念故土的定居者在形容这种鸟时，将“百灵”附在“喜鹊”后面用意何在。
Peewit和Mudlark是另外两个常用的名字。Peewit同peewee 一样，试图重现犀利的叫声。Mudlark一词代表美丽的泥巢。（有一种说法是，南澳州徽上的嘹笛伯劳鸟（Piping Shrike）是一只泥百灵，但事实并非如此，它是一只畸变而来的喜鹊。）
它们完全无所畏惧，就像黑白相间的鸟儿一样，它们醒目的羽毛向人宣称：“是的，我足够强壮，我不介意引人注目，所以不要惹我！”
汽车后视镜上的泥百灵，在攻击自己的倒影时休息片刻。图片：提供。
当我住在内北区时，有一对喜鹊在GPO外建立了领地。它们会在人行道上大摇大摆地走来走去，让行人拒之千里之外，并且对它们不喜欢的人，也就是大多数人尖声辱骂。
这种尖叫声仿佛能刺穿耳膜。作为一名爵士乐迷，我想起了迈尔斯·戴维斯（Miles Davis）在他极富挑战的时期，拼尽全力的小号演奏。
它们经常将更大的鸟赶离巢穴，包括噪钟鹊（Currawong）、笑翠鸟、渡鸦，甚至老鹰，它们还攻击人类。素以攻击车窗和汽车后视镜中的自己而臭名昭著，因为它们以为自己是在驱逐对手。
更多阅读： “澳洲喜鹊记仇、讨嫌，是死鱼眼的臭坏蛋！” 对！就是这样
泥百灵会结成长期的伴侣关系，一年四季都在一起，它们的叫声有助于维持这种关系。如果你仔细观察，你会发现当一只喜鹊安静下来，另一只就开始大张声势地鸣叫，此起彼伏，错综交替，以至于出场顺序都难以辨认。
它们是在告诉邻居和任何碰巧路过的陌生人，他们的地盘被占领了，而且它们非常团结，两者都无法建立新的关系。
黑额白喉的小喜鹊，其中一部分会在首次换毛时变色。图片：Ian Fraser。
你能轻易地分辨出哪两只是一对。雄性前额和喉部的羽毛是黑色的，而雌性都是白色的。神奇的是，雏鸟最初也有黑色的前额和喉咙，但在第一次换毛期后就会和雄性区别开来。
在堪培拉，喜鹊通常在8月的最后一周开始筑巢，但和许多其他事情一样，随着地球变暖，筑巢的时间可能会有所提前。
父母双方会参与繁殖的所有阶段，因为筑巢需要软泥，所以位置须靠近水源。巢穴是一个漂亮整洁的半球形杯体，由泥土和草捆绑而成，置于扁平的树枝或人造结构上。等阳光晒干巢穴，再往里铺些松散的草和羽毛。喜鹊通常会在里面产下三个蛋。
当它们准备离开巢穴时，父母会将雏鸟分成两部分，并分别照看一到两只，也许就安排在你的前院和后院。如果它们失去了后代，它们会重新开始。在适宜的季节，比如堪培拉最近几季，它们会养育雏鸟，送它们远走高飞，然后再次繁殖。难怪在这里它们如此常见！
我无法想象我的世界，没有自大、自信、尖叫着的喜鹊来制约着我。不过我倒是觉得，在人类的影响下，比起其他大多数动物，它们能够更好地生存下来。
Ian Fraser是堪培拉的博物学家、环保主义者和作家。他撰写了自然历史等各个方面的文章，为ACT政府提供生物多样性方面的建议，并出版了多本该地区动植物的指南。
Original Article published by Ian Fraser on Riotact.
